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Ho ammazzato la balena 

Storie “normali” sotto strane angolature: l’esordio di Alessio 
Castaldi, tra “cose molto cattive” e dolce illusione 
Salva | Invia ad un amico 

Chiara Federico
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Otto storie in copertina rosso 
sangue. Qualche goccia e 
qualche umore, di questo 
stesso sangue, si disperdono 
nel resto dell’opera. Il 27enne 
Alessio Castaldi scrive di 
getto, inseguito e assorbito da
una genuina e violenta 
corrente esterofila e diffusa, e 
da non tutti completamente 
assimilata (forse neppure da 
chi scrive, in veste di lettrice) 
ma lo fa ponendo forte il suo 
marchio italiano-italiota sulle 
vicende e i suoi personaggi. 
Storie di ragazzi normali, 
pensieri normali, pure troppo 
(per citare chi del “pulp”, al 
quale l’autore sembra 
ispirarsi, qualche anno fa 
faceva una parodia 

televisiva). Noia efficacemente trapelante dai pomeriggi, dalle 
pulsioni di questi esseri sempre velatamente insoddisfatti, o quasi. 
La sensazione generale è che il linguaggio acceso sia in qualche 
modo programmato da chi scrive, e che la descrizione sincera e 
desolata del vuoto generazionale e non nasconda una recondita 
speranza di appartenenza, di partecipazione. E’il caso dell’estinto di 
Carnevale a Rio che racconta, rivelandosi solo nel finale, una 
bizzarra gita tra bucoliche riflessioni e nervosismi di un gruppo di 
giovani uomini ai quali si unisce una donna con la sua bambina 
piccola. Donna che ci colpisce per la sua anonimia stinta, e che va 
ad accatastarsi, nel suo ruolo di giovane moglie e compagna 
d’abitudine, accanto alle figure femminili che popolano vivide 
l’universo di Castaldi. Vivide come ossessioni, le bellezze quasi 
sempre adolescenziali e dall’estetica bambolinesca omaggiate in I 
sentimentali, in cui la co-protagonista è quasi esperienza artistica e 
d’ artista-pensatrice a suo tempo, unita nell’ingenuità e nello 
squallore ad un’altra anima candida: il quattordicenne poeta del 
pallone. Oppure disgustose megere che si rivelano fallicamente 
dotate, butterate e ributtanti, nell'esasperazione grottesca 
dell’erotismo internettiano-compulsivo (Potenza della tecnologia) o 
in narrazioni che ricordano alla lontana l’epopea di Transamerica 
(La scorza). E’ come se amore, delicatezza e femminilità, nonché 
apertura di pensiero e sana ribellione, fossero diamanti preziosi da 
racchiudere in una dimensione di eterea e infantile bellezza. Dalla 
violenza e dalla morte-riscatto si slitta velocemente verso 
quest’idea di purezza potente, assoluta. Fresco, energico e 
saettante un protagonista generale che si sfaccetta in otto e che 
traghetta per poche, veloci pagine nel suo mondo linguistico 
giovane. Eppure non sempre appaiono spontanei quei costrutti 
verbali, a tratti un po’ scolastici e troppo legati a dei modelli 
giovanilistici – forse il Brizzi di Bastogne? Nell’ansia di depauperare 
il linguaggio per far emergere il suo nucleo con più evidenza si 
introducono, cos’, personaggi non troppo sfumati, e 
paradossalmente rassicuranti nel loro desiderio, quasi sempre 
realisticamente negato, di essere “normali”. E’ per questo che un 
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verme luminoso rappresenta, forse, il germe di partenza dal quale 
si immagina fiorire tutt’altro genere di storie, in cui il cinismo è una 
conseguenza sofferta e non un imperativo. Creatura deforme e 
bellissima e migliore intuizione, sbozzata e simbolicamente uccisa 
all’inizio, con la quale un protagonista riottoso e “superiore” si 
sente per un attimo misteriosamente affine. 
 
Alessio Castaldi, Ho ammazzato la balena,  MMC Edizioni, 2006 
Sito web: www.hoammazzatolabalena.it 
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